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La Historia no puede retroceder 
L'Archifeffura (junio 1960). 
A los jóvenes milaneses y turineses que en el pasado mano organi- 
zaron la exposición #Nuevos diseños para el mueble italiano, es debido 
declinar un discurso. El silencio del desprecio no sirve por dos razones: 
porque detr&s de ellos se individualizan algunos óptimos arquitectos y 
otros que pueden llegar a serlo; y porque las tesis críticas expuestas en 
el prefacio del catálbgo son a menudo exactas. ;Dónde estd su error? En 
consideror que la crisis del movimiento moderno puede ser superada 
situándola fuera de su historia. Ellos dicen representar nuevos fenómenos 
y reunirlos; «cualquiera que sea la fuena progresiva de tales fenómenos, 
han llevado a la superfície problemas y inquietudes profundas que sería 
ilógico Imitar o tratar en calidad de crisis personal a favor de una pre- 
gunta política de competencia de la cultura arquitectónica». S i  se considera 
el alboroto hecho en torno a l  «neo-liberty)), no parece que nuestro país 
sea llevado a imitar; pero ¿y si la fuena fuese solamente regresiva? Escri- 
ben: «tras los pliegues de estas imágenes se esconden movimientos a me- 
nudo diversos y entre ellos contradictorios, intentos algunos de una forma 
que con la propia perfección apaciguan y consuelan, tesis otros para des- 
cribir y subrayar las contradicciones de la realidad; algunos manifestando 
sus inquietudes en una búsqueda productiva, técnica; otros empeñados en 
un proceso de introversión de la propia conciencia individual o de grupo, 
otros afirman su diseño civil y moral)). Que de todo hay en esta «dolce 
vita, arquitectónica..Pero un partido de descontentos es siempre carcomido 
por cualquiera. «Común a estas obras es el derrumbamiento de la  prác- 
tica conformativa a través de la  cual son pensadas. El objeto parece ten- 
tado de liberarse de una presunta realidad distinta, contrapuesta en la 
que le colocaba su sujeción al proceso función-forma. Esto tiende a asumir 
una mayor función emblemática, a hacerse poseedor de los sentimientos, 
a significar con pasión diversos contenidos,. ¡Ha sonado la hora de los 
informales también en arquitectura? 
Si observamos estos muebles que debieran significar tantas cosas im- 
portantes, herméticas y pasionales, encontramos dos o tres piezas «neo- 
liberty,. una silla y una mesa a gusto de las «ArtsFand Craf ts~ una serie 
de librerias bastante comunes, algunos amuebles de centro, de los que no 
se puede comprender la función ni el sentido. ¿Dónde está el arrebato de 
los sentimientos explosivos? ¿Cuáles son los nuevos contenidos? ¿En qué 
se atestigua la vena destructiva? Estamos en el campo de una artesanía 
a menudo elegante y complaciente de su carácter burgués, en una in- 
quietud que no es un verdadero sufrimiento expresionista porque está 
faltado de agresividad, es de renunciamiento y no carece de veleidad 
chauvinista, publicitaria y comercial. 
¡Qué pretenden estos jóvenes? Resumamos el pensamiento: 1) la pro- 
ducción en serie de los muebles ha conducido a una normalización, a un 
grado mortificante de impersonalidad; 2) la decoración está compuesta 
por piezas solas puesta en el espacio, sin relación con el conjunto que las 
contiene; 3) la cultura de la decoración estd dimensionada según las casas 
de la «alta sociedad», según las residencias de millonarios, de modo que 
la mayoría de los discursos sobre el contenido social resultan hipócritas; 
4) los muebles modernos no saben envejecer, no podrán redescender pa- 
sado maiiana de los desvanes; 5) el lenguaje moderno no es aquel gélido 
abstracto, teórico, proporcionado por la dogmdtica racionalista, pero 
ofrece, de los arevivals, al Art Nouveau, gérmenes y fermentos mucho más 
variados y articulados. Pues bien, podremos suscribir cada una de estas 
aserciones, pero es de su método terapéutico que surgen las sospechas, 
porque es evidente que tales argumentos son buenos a todos los usos, 
románticos, marxistas. decadentes y académicos. 
Que el racionalismo estd en crisis no es un descubrimiento. El fenómeno 
fue analizado históricamente por la arquitectura orgánica inmediatamente 
en la postguerra; el diagnóstico era e l  mismo expresado ton idénticas 
palabras. El rescate del componente psicológico en arquitectura, la per- 
sonalización de los objetos de uso, la integración entre envoltura y conte- 
nido, entre espacio y decoración, fueron las tesis de las A.P.A.O., y per- 
manecen válidas. Pero fuimos atentos a no improvisar soluciones fáciles 
para tales complejos problemas, a no adoptar medicinas más perniciosas, 
en las consecuencias, que el estado de crisis. Nos limitamos a indicar al- 
gunos testigos: Wright y Aalto. Repudiamok el nuevo realismo, la arqui- 
tectura espontánea, el provincialismo de los barrios-«pueblos», la invasión 
individualista, reconociendo que eran slntomas de una enfermedad difun- 
dida y auténtica en su movimiento. Por la  misma razón, refutarpos hoy el 
«pastiche» de la exposición milanesa, típica de cierta mentalidad italiana 
ilusa para la que gritar sobre un problema significa haberlo resuelto. 
Estos jóvenes han descubierto los «revivals,. el «Art and Crfstsn, el 
Art Nouveau; han entendido, por supuesto, que el movimiento moderno 
tiene su historia vasta y pluriforme. Nadie más feliz que nosotros por este 
acontecimiento que hemos sistemáticamente enaltecido en la rubrica ~ E r e -  
ditd dell'Ottocenta~. Pero el estudio histórico de la arquitectura moderna, 
que fue la contribución cultural de emergencia adquirida por el movi- 
miento orgánico, debe servir para comprender que, siendo un grandioso 
capítulo antecedente al racionalismo, no puede existir otro, y en efedo 
estd ya en ado, sucesivo a la experiencia del período entre las dos guerras. 
Se invoca que tal historiografla es explotada para arredrar y se critica 
el racionalismo por volver a una fase primitiva y expiada de la arqui- 
tectura moderna, la operación se convierte en autolesionista, antihistórica 
y se presta a cualquier engaño. 
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